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パネルトーク

山極 寿一×大橋 未歩×原島 博（コーディネーター）

大人たちの振る舞いを見て、子どもは学んでいく
原島　山極先生、どうもありがとうございました。これからはわたしと大橋さんで、共同司会

を務めさせていただきます。実はわたし、山極先生のお話は何回かお聞きしたことがあるので

すが、そのたびに「あ、そうだったんだ」と思うことがあります。今回で言うと、オスの睾丸

の大きさと乱交の関係が非常によくわかりました。けれども、今日はあまりその話には入らな

いようにしたいと思っております。

最後のところで、AI や IT が家族や人間をおかしくしているというお話がありました。自己

紹介をしていないのですが、実はわたしの専門はITです。厳密にはAIは専門ではありませんが、

IT と AI は近いところにあります。ですので、なんとなく、「おまえが悪いから家族がダメになっ

たんだ」と、そんなふうに聞こえる話でした。でもこれは非常に重要で、これからますます IT

社会になりますから、その中での人と人とのつながりはどうあるべきか、しっかり考えなけれ

ばいけない問題だと思います。

さて、今日の話は2つに分けられる気がいたしました。ひとつはいわゆるゴリラ、チンパンジー

など人間以外の霊長類に対して、人間がどのように家族を形成し、それがどういう意味を持っ

ていたか。ゴリラやチンパンジーのように、アフリカの熱帯雨林にいれば幸せだったわけです

よね。それがサバンナという非常に厳しい場所に飛び出してしまったために、生き残るための

戦略が必要になり、その過程で「家族」というものが出てきた。それがひとつです。ところが、

そこには素晴らしい戦略があったはずなのに、人間はその後に現代文明というものを手に入れ

て、それまで獲得してきた「家族」という戦略と矛盾した生活をするようになったのではないか。

そこで、今後どうしたらいいかということになるわけです。それが 2 つ目です。

そこでパネルトークでも、まず前半は、先生のご専門であるゴリラなど霊長類に関して、人

間の家族とは一体何なのかという、なぜそれが必要だったかというテーマで進め、後半は、現

代社会において家族がどう変化したのかというテーマで進めようと思います。「やっぱり原島が

悪かったよ」という結論になるかもしれませんが……そのような流れで進めようと思っていま

す。

では、まずゴリラのお話について面白かったのは、母親ゴリラからバトンタッチされたあとの、

父親ゴリラの子育て。母親とは全然違いますよね。母親と違って腕に抱くのではなくて、ひた

すら黙ってじっとして、子どもを背中で遊ばせる姿には、存在感が際立ちます。

山極　ゴリラの子どもは 3 年から 4 年お乳を吸いますから、4 年から 5 年おきでしか子どもを

産めません。すると、次の子どもを産むときは、前の子どもはすでに母親の元にいないわけで

すね。基本的にゴリラの母親は同時に複数の子どもを育てません。でも父親は複数のメスから

預かった、同じような年齢の子どもたちをたくさん抱えて育てる。ゴリラのお父さんは複数の

子どもたちを平等に育てますが、お母さんは 1 頭のいたいけな赤ちゃんを、とにかく保護して

育てることだけに集中します。そこが全然違うところですね。

原島　これから父親の役割というのを話題にしていきたく思いますが、まず大橋さんの立場か

ら感想をお願いします。

大橋　父親のお話で言いますと、先生のおっしゃった「ドド」に対する父親の接し方を見て、

つまり子どもたちは父親を通して、社会というか、集団の中でどう生きていくかを学んでいる

のかなと感じたのですが、父親にはそういった側面があるのですか？

山極　ゴリラは優劣をつけるのではなく、互いに対等な社会を形成しています。子どもたち同

士でのケンカが起こると、必ず父親が介入して、まず仕掛けたほう、体の大きいほうを押さえ

ます。つまり、父親が大きな抑止力になることによって、身体が大きい子どもでも、身体の小
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さい子どもに対して優勢にはなれず、対等なんです。だから子どもたちは、父親に頼る。なぜ

なら、えこひいきをしないですから。そうやって、ケンカを起こすことが悪いことだと覚えて

いくのですが、それは子どもの成長にとってすごく重要だと思います。

大橋　それは先ほどおっしゃった、組織の中での対立概念という話にもつながりますね。家族

の中では優しくできるけれども、それが共同体の中では矛盾するという。

山極　おっしゃるとおりです。人間の場合はやっぱ

り家族だけだと、どうしてもえこひいきの集団になっ

てしまうので、それを外に開くことによって、子ど

もの成長を複数の親たちがきちんと見守る。それが、

最近までずっと続いてきたと思うんです。父親や母

親が、きちんと外の家族と連携し合っていたから、

子どもは家族であると同時に“地域のもの”でもあっ

たわけですよね。

原島　今、地域という話が出ましたけれど、確かに

わたしの小さいころは、母親にベタベタくっついて

いると、「お小遣いをあげるから外で遊んでおいで」

なんて言われました。今はそんなこと言わないです

よね。外で遊んでこいなんて、危なくてしょうがない。

山極　あと、大人同士のつながりが、子どもには見えなくなりました。つまり、大人が職場に

行って何かしているのはわかるけれども、会社の人たちを家に連れてこないし、近所同士のつ

きあいもない。昔は近所のお母さん同士で食べ物を交換したり、一緒に掃き掃除などして助け

合う様子が、目の前で繰り広げられていたけれど、今はほとんど見えなくなってしまっている。

子どもが大人同士のつきあいの仕方を覚えることができないというのが、いちばん重要な点じゃ

ないでしょうか。

原島　考えてみたら、そうですよね。今は隣の人を知りませんよね。わたしは小さいころは、

隣の家に入り浸っていたものですけどね。

大橋　入り浸っていたのですか？

原島　そうですよ。だから隣の家の押し入れに何が入っているか、全部知っていましたよ。そ

れが普通だったんですよ。それが今、ほとんどなくなってきましたよね。先ほど先生が、人間

の家族の特徴は複数の家族で共同体を作るとおっしゃいましたが、家族が単独であるのではな

く共同体を作るということは、要するに家族同士がお互いを知っているということですよね？

山極　そうです。昔の家はあけっぴろげでしたから、隣や向かいの家で起こっていることが

音でも聞こえたし、目でも見えたんです。実は人間の会話の90％はゴシップだと言われていま

す。つまり噂話。あそこの家は夫婦ゲンカしてるよ、とか、ずいぶん子どもを叱ってるね、と

か。子どもはその噂話を聞きながら育つことで、何をしたらいいのか、何をしたらいけないのか、

何をしたら恥ずかしいのかを覚える。大人たちの言葉やしぐさ、振る舞いなどを通じて覚えて

いくことが、文化を知る、文化を覚えることだと思うのですが、今はそれができなくなった。

人間は脳の中にあるものを外に出してきた
大橋　目の前で繰り広げられる情報と、たとえばインターネットなどで目にする情報とは、違

うものなですね。

山極　インターネットで見る映像は、自分が身体で経験できるものではないですからね。子ど

もは、やはり一緒に何かをしなければならないんですよ。お祭りに一緒に出かけ、着飾ってい

る大人たちにウキウキしながらついて歩く、大人たちがケンカをして仲裁する姿を自分もそば

で泣きながら見ているとか、そういうことによって、こういうことをしてはいけないのかとい

うことを覚えていく。それが学習ということなのですが、テレビの映像は自分がすぐそばで体

験できるものではないから、やはり、どうしても “ 向こうの世界の話 ” になってしまうんです

よね。

原島　インターネットを通じて経験を積んだような気にはなっているけど、実際にはまったく

違うということですよね。

山極　それともうひとつは、テレビやインターネットでは、言葉の力が大きくなりすぎてしま

うんです。実際に会ってケンカするのと、インターネット上で言葉でケンカするのとでは、激

しさがまったく違うわけです。面と向かって「殺してやる」と言われても実際に殺されるとは

思わないけど、文字で「おまえを殺してやる」と書かれたら、本当に殺されると思っちゃうでしょ

う。生の声と、文字に表された化石化した声は違いますよね。

大橋　人類はそういう環境の中で、何百万年にわたって発展してきたけれども、今は転換が行

われていると。それは弊害とかゆがみと

いう形で、どこかに出てきているのです

か？

山極　人間が進化の過程で一貫してやっ

てきたことは、脳の中にあるものを外に

出すことです。見えないものを見せる、

聞いてないものを聞かせる、それをずっ

とやってきた。それが情報通信技術につ
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ながっている。たとえば、人間が最初にやったことは食物の分配です。野生動物は、自分が発

生源を見ていない食物を信用しない。だから自分の目の前にあるものしか食べません。でも食

物の分配というのは、他人に託しているわけですよね。その食物が信用できるかどうかは、そ

の人間を信じることにつながる。食物がどこから来たのか、自分が見ていないものを信じる、

想像する。これが、言葉につながっていくのです。言葉というのは、ものすごく効率的なコミュ

ニケーションです。つまり、自然界にあるさまざまなものをカテゴリー化し、石は石として、

岩は岩として、小川のせせらぎは流れとして表し、伝える。しかも言葉はポータブルですから、

わざわざ石を運ばなくても人に伝えられる。つまり記憶の中にあるものを、言葉に置き換えて

運び、人に伝えるということを始めたわけです。それが現在は、どんどん技術が拡大して、世

界で起こっていることを同時に映像で見られる時代まで来てしまった。ただ、その映像は、現

実に体験できるものとは違います。それをきちんと理解しなければならないと思います。

原島　かなり前に、山極さんから、小さいときに育てていたゴリラと 10 年ぶりに再会したと

いう話を聞きました。そのときに、相手がじーっと山極さんの顔を見ていたと。要するに、顔

をじっと見るというコミュニケーションがゴリラにはあって、それによって、山極さんのこと

を「あ、自分はこの人を知っている。お世話になった人だ」と思い出したという話でしたね。

山極　あれはね、10 年ぶりではなく 26 年です。

原島　え !?　26 年ぶり？　すごい。

山極　再会したとき、最初、向こうはわたしのほうを「何かおかしいな」と思ってチラチラ見

るんだけど、まだ思い出してくれなかったんですよ。おそらく、頭の中で昔の経験がぐるぐる

回っていたと思うんですが、2 日後にまた会ったら、向こうから積極的に近づいてきて、わた

しのことをじーっと見つめるんです。そこでわたしがあいさつ音を出したら、向こうが同じよ

うに答えた。そこから、彼の顔がどんどん幼くなっていくんです。初めて会ったとき、彼は 6

歳だったんですが、その当時の自分に戻っちゃった。声を聞くという聴覚的な情報と、見つめ

るという視覚的な情報によって戻ったんです。そして、それによって、触覚や嗅覚という記憶

も戻ったと思うんです。それから彼は、当時わたしと、くんずほぐれつ遊んでいた感覚を取り

戻し、近くの子どもをつかまえて遊び始めました。さらに、当時の自分の寝相の悪さを表すよ

うに、子どもと同じような寝方をしてみせた。このように、しぐさで示した。身体感覚で昔に戻っ

たというのが重要なことなのだと思います。

原島　身体というのはある意味では家族の本質なんでしょうね。

大橋　日常的に考えられるコミュニケーションの場は、やはり食卓だと思うのです。けれども

今は個食の時代で、スマホを見ながらごはんを食べるのが当たり前になっているため、人の顔

や目を見てコミュニケーションを取ることが、なかなか難しいのでしょうね。自分も、下手になっ

ているような気がします。

原島　目を見つめるというのは、けっこう大変なことなんですよ。たぶん、ずっと見つめ合っ

ていると、きっとどこかで目をそらしますよ。人間の場合、じーっと見つめ合うのは難しい。

言い換えると、それが顔なんですよ。テレビやスマホを見ながら食べても、たとえばテレビに映っ

ている顔は、ずっと見つめていても全然恥ずかしくない。

山極　それはテレビに映っている顔が、自分に反応してくれないからです。反応し合うことが

重要なのですね。

原島　互いにね。

山極　顔というのは、その人の個性とともに気持ちを伝えます。でも相手の顔を読む力という

のは、われわれには生まれつき備わっているので、習わなくてもできるんです。だけど言葉と

いうのは意味を伝えるものだから、ちゃんと習わなくてはいけませんね。

原島　それからもうひとつ面白かったのは、音楽の話。まさに音楽というのは感情を共有でき

るもので、言葉が生まれる前に、親と子や共同体をつなげるものとしてまず音楽があったとい

うことですね。

山極　音楽というのは、身体のつながりを補強するものとして現れたのだと思います。なぜな

ら、言葉を発するための身体的能力ができたのは、人間が二足歩行を始めたからだと言われる

んです。立って二足で歩くと喉頭が下に降りて、そこに空隙ができ、音を調節する機能が発達

します。だから、ハイハイしている赤ちゃんは喉頭がまだ上にあるので、「あー」とか「うー」

とかしか言えないわけです。でも二足歩行を始めると、子どもでも言葉を発するようになる。

そういう意味では、人間の子どもは、人類の進化を繰り返しているわけですね。でもわたしは、

二足歩行は言葉を話す機能より前に、“ 踊る身体 ” としての機能を発達させたのだと思います。

なぜなら、立つと、上半身と下半身を別々に動かすことができ、支点が上になるから、踊れる
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身体になるんですよ。さらに、四つ足で歩いていると胸が圧迫されますが、二足歩行になって

胸が楽になると、いろいろな声を出すことができるようになる。それが歌につながった。歌を歌っ

て身体を同調させることは、とても重要だったと思うんですね。

原島　それを聞いて、これから家族がうまくやっていく秘訣は、家族でカラオケに行くことな

のかなと思ったわけですけれども（笑）。言葉でコミュニケーションすると、どこかでおかしく

なるということもありますよね。

山極　どんなに立派な政治家でも、ミュージシャン以上に人を集められないです。しかもミュー

ジシャンは、あの何万という大観衆をひとつにできる。これはすごいですよ。音楽の力です。

原島　どんなに立派な大学教授の講演でも無理ですかね。

山極　そうですね（笑）。

文化と自然との賢い両立が家族の原点
原島　ではここで、現代社会の話に変えたいと思うのですが、基本的に先生のおっしゃる家族

の崩壊が始まった現代社会というのは、日本では戦後という

ことでいいでしょうか。

山極　そうです。戦前はまだ電話ぐらいしかないでしょう。

FAX もテレックスも、スマホもインターネットもなかった。

まだ人間が生の声で通じ合っていた時代です。映像と聴覚を

拡大してしまったことが大きいのかなという気がするんです

けどね。

原島　放送業界にいる大橋さんは、責任あるよね（笑）。

大橋　そうですね。ただ先ほどの先生のお話の中に出てきた、

AI に家族が作れるかということに関してですが、AI の特徴

を見ていると、逆に人間が AI に近づいていっているような気がしてしまうのですよね。生涯未

婚率も上がっていますし、たとえば恋愛はしたくない、経済的に合理性がないとか、そういう

ことを言う人たちも増えてきています。AI と人類は分けられるのか、むしろ、もしかしたらわ

たしたちの将来の姿が AI なのかもしれないと思ったりもしました。

山極　おっしゃるとおりで、現代の人間の人工的環境は、人間の身体とミスマッチを起こして

います。それが慢性疾患や糖尿病、高血圧症などいろいろな身体の病気として現れているわけ

です。たとえば、人間はもう長い距離を歩かなくなったし、毎日のオフィスでのデスクワーク

で座っている時間も長くなった。しかもインターネットの画面を見ている時間が長くなり、な

おかつ睡眠時間も減っている。視覚をものすごく使っているということです。それから、食べ

物もガラッと変わりました。今は炭水化物をいっぱい食べますよね。糖分の多いケーキも食べる。

すると、それを処理する肝臓や膵臓の能力が追いつかず、どんどん脂肪に変わって内臓脂肪が

たまり、肥満になる。これ、わたしのことなんですけどね。そういうことが、やはり慢性疾患

を生んでいるのです。同じことが社会にも起こっているんじゃないかという気がします。

原島　効率化を求めるとだんだん社会自体が AI っぽくなり、人間自体が AI に近づいていると

いうことですね。先ほど、 AI は性的欲求がない、 恋愛ができないという話がありましたけれど

も、AI は人間に対して恋愛はしないけれども、AI に恋愛している人間はけっこう多いですよ。

生の人間は自分の言うことを聞いてくれないけれども、バーチャルだったら聞いてくれるし、

ニッコリ笑ってくれる。人とつきあうよりもコンピュータとつきあっていたほうが癒やされる

という人が、だんだん増えているような気がします。

山極　人間同士だと予想外の相手の反応がありますが、AI は自分でコントロールできますから

ね。たとえば AI に、いつでも「わたしはあなたが好きよ」と言ってもらえれば、すごく気分い

いですよね。それは、個人の欲求を最大限 “ 発揮させる ” ような社会を作るという、今の自由

主義社会という方向に合っているから、AI は今後もどんどん発展していくはずです。ただ AI

は絶対に人間を好きにならず、特別な感情を抱いたりはしません。データを基に「このおじさ

んはどういうものが好きなんだろう」と解析して、それに合うようなものを出してくるだけです。

それは個人にとっては満足を与えるものかもしれないけれど、有害なんですよ。なぜなら、環

境と身体のミスマッチというのは、人間が望むものを作り出してきたがゆえに起きたことでしょ

う。お菓子や炭水化物をたくさん食べて肥満になった結果、自分に跳ね返っていろいろな病気

にかかる。だから、それと同じことが起こる可能性があります。自分の望むことを AI が全部し

てくれるような環境を整えると、直観力も共感力も使わなくて済むし、単に、自分の好きなこ

とは何かを優先させて考えるようになるから、非常に利己主義で、個人主義になって、最終的

には社会を壊す行為に結びついていくと思います。

原島　おっしゃるとおりだと思うんですが、AI の研究者の立場から言うと、それは低レベルの

AI ですね。本来の人工知能、つまり AI は、人間のいちばん素晴らしい知能を真似て、いちば

ん素晴らしい感性を人工的に作ることを目指している。だからわたしは、人類を滅ぼすような

AI は、低レベルというか、悪 AI だと思っているわけですけど、その議論はまた別のときにや

りましょう。

山極　大橋さんに聞いてみたいのですが、家族というのは、男性と女性の、どちらの強い志で

作られていると思いますか？

大橋　そうですねえ、今日はたまたま、わたしの義理の両親が会場に来ているのですが……

（笑）、わたしは女性かな、と思いました。
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山極　そう答えていただいて大変うれしいんですけれど、それはこの先、男がいらなくなると

いうことなんじゃないかと思うんです。

大橋　男がいらなくなる？

山極　ええ、つまり IPS 細胞などの生殖医療が発達すると、精子を体細胞から作り出すことが

できるようになるんです。だから女性は、自分が望むような赤ちゃんを、何歳になっても産め

るようになる。男なんか、いらないでしょう。男として、わたしはそれを非常に危惧しています。

女性が家族を作りたいと思う根底には、夫や父親というのも含まれるとは思うんだけど、それ

を女性が欲してくれなくなってしまったら、われわれ男は終わりです。男は、女性が欲してく

れるように振る舞っていかなくてはいけないですね。

原島　戦後の家族は、男や父親がいなくなりましたからね。父親なしで子育てをするというの

が普通になってしまった。ただ、これがもしそのまま進んだら本当に男はいなくてもいい、と

いう結論になってしまう。今日はそれで終わりにしたくないんですけれども。

山極　面白いのは、わたしは昔『ようこそ先輩』という NHK の番組で、母校の小学校に行っ

たことがあるんです。そのときに 6 年生のクラスで、男の子に「女の子に好かれるにはどうし

たらいい？」と聞いたら、男の子が全員一致で「優しくなることだよ」と言うんです。そこで

女の子に改めて聞いたら「強くなくちゃ」

と言うんですよ。これ、完璧なミスマッチ

なんですよね。そういうのが人間社会なん

ですよ。何が言いたいかというと、相手の

望むことをいくら考えても正解にはたどり

着かない。原島先生がおっしゃったように、

家族にも正解がないんです。おそらくみん

な、ミスマッチな家族ばかり作っているん

ですよ。だけど、それをなんとか自分なりに作り上げていく過程こそが「家族」なんですよね。

年を取れば好みも変わっていくし、子どもができればトラブルも増える。でもそれを乗り越え

なければ、いや、「乗り越えたい」という気持ちかな、それがないと、家族という、ある意味で

生物学的な組織というのは維持できないと思うんです。家族は一面では人間が達した大きな文

化だし、もう一面で人間が進化の中で獲得した生物学的な特徴を大いに背負っていることは忘

れてはいけない。私の想いです。

原島　今日の先生のお言葉で、共感力というのが非常に印象的だったんですけれども、共感と

いうのは相手があってのことですよね。だから今、共感力がなくなっているとすれば、ひとつ

はやはり、家族がおかしくなっていることの結果ですよね。

山極　おっしゃるとおりだと思います。特別な相手に特別な共感を寄せるということが、人間

の持っているアイデンティティなんですね。わたしは、家族は男と女が作るものだけじゃない

と思っています。同性の家族があっても、子どもがいなくても、片親だけの家族があってもい

い。大切なことは、特別な共感を寄せる相手を持つことです。そして、そこに存在する年齢差

や知識の差を互いに補い合うことが当たり前のように行われるのが家族であって、損得勘定や、

利益云々の話は出てこない。それが家族の特徴なんだと思います。

大橋　山極先生のお話の最後に、二重生活というお話がありました。二重生活をして自然に触

れるということで得られるものが、共感力や直観力を高める現実的な方法なんですね。今、た

とえば土に触れるようなイベントが増えていますけれど、それはわたしたちがどこか潜在的な

ところで危険を感じていて、それにあらがおうとしているということなんでしょうか。

山極　今、地方創生とか、東京一極集中の解消だとか言われていますが、東京で互いに助け合

うような共同体というのは、なかなか作れないと思うんです。やはりこんな巨大な都市だと、

効率性や経済性を重視する組織が優先されてしまう。もっと落ち着いた時間の中でしか、人間

の持っているゆっくりした生物学的な時間は作れないと思います。だったら東京でそのような

ものを無理に作るよりは、ゆったりした時間が流れている地域に求めたほうが得策ではありま

せんか、と思うんです。それが二重生活のすすめです。

原島　二重生活というと、なんだか、どちらにもいなきゃいけないと思ってしまうんですが、

たとえば 1.1 生活はどうでしょうね。0.1 ぐらいなら、気軽にできるかな。山極先生、最後にこ

れだけはおっしゃりたいということはありますか。

山極　やはりわれわれは、“ 生物 ” だということですよね。生物である以上、自然を感じる心

を持っている。ですから、それを感じる情緒というものを忘れないでほしいですね。情緒は、

すごく大事なものだと思います。赤ちゃんにとって、それを最初に共有できる経験が、親であ

り家族です。それをしっかり与えなければ、人間はできません。人間は文化的な存在であると
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同時に、自然的な存在でもあるから、その両方を子どもにも知ってもらわなければ、きちんと

した人間はできないということを忘れないでいただきたいと思います。

人間とゴリラ、つまり文化と自然の世界を半分ずつで生きている立場で言うと、人間が住む

文化の世界は、人間がコントロールする、あるいは環境によっては人間がコントロールされる

人為的な世界です。そこで人間は、ものすごくこだわりを持つ世界を作ってしまった。そのこ

だわりがいろいろな弊害を生んでいます。でも逆に言えばそのこだわりが、新しい技術やイノ

ベーションを生み出してきた。一方、ゴリラの世界は諦めのいい、さっぱりとした世界なんです。

なぜなら自然環境というのは勝手に変わるから、こだわってはいられず、だから諦めがよくな

るんです。わたしは早く向こうに帰りたいという気持ちもあるんですが、大事なのは、文化と

自然を賢く両立させていくこと。人間は文化のほうにいるから諦めきれないんですが、そのバ

ランスをこれからどう取っていくか。その原点に家族がいるんだと思っています。ちょっとかっ

こいいことを言い過ぎましたね。

原島　かっこよすぎて、次回の 3 回目はどうしようかなと思うわけですが、今回のシンポジウ

ムが家族について考えるいいきっかけになればと思っております。山極先生、どうもありがと

うございました。


