
「心豊か」とはどういうことなのか？
　こんばんは。先ほど京

都から参りましたが、東

京はあったかくてホッ

としました。「美しい生

き方を考える」シリーズ

の最終回にお招きいた

だきまして、どうもあり

がとうございます。

　私、3 年ほど前に大

阪大学の総長職を辞し

たわけですけれども。総

長になりました当初、ちょっとなじめない習慣がありました。それは、入学式とか卒業式

のときに、中世から続くイタリアの大学と同じマントを着て、帽子をかぶらなければいけ

ないんです。あの出で立ちにはなじめなかったですね。

　そして、その出で立ちで卒業生の皆さんにお話する時に、「うわー」っと、腹の底からこ

み上げるものもありました。それは何かといいますと、帽子には長い房がついていて、顔

を揺さぶるたびに、その房の先がふっと顔に触れるんです。その時に、高校時代の自分を

思い出したんです。私、高校時代は長髪で（笑）。あの頃、毎日、髪がふっと顔に触れていた

ことを突然思い出して、何十年ぶりかの感触を感じて、胸に強く込み上げるものがあった

ことを覚えています。いまではこういう髪なき髪型になってしまいましたが…（笑）。

　「見目麗しくあるためには、どうしたらいいか」について、私にはもはやお話しする資格

はありませんが、「心豊か」だったら話せるんじゃないかということで、今回もお招きいた

だいたのではないかと思っております（笑）。いまのこの話、冗談で言っているのではなく

て、実はこれからお話しすることに深く関わっています。

　「豊かな暮らし」と考えると、心温まる家庭生活であるとか、美しい自然に囲まれてい

るとか、余裕があるとか、さまざまな情景が思い浮かびます。けれど、「心豊か」と考えた

時は、意外と難しいです。「心の豊かさ」というものは、「暮らしの豊かさ」ほどには単純で

はないような気がします。気持ちの中身が濃いというか、命が大きく呼吸しているという

か、何かそういうイメージが、私の中には「心の豊かさ」としてあります。

　「気持ちの中身が濃い」とは、必ずしもいいことばかりではありません。幸福感に満たさ

れているとか、希望があるとか、心地よいとか、そういうものだけではなしに、深く傷つい

たことがあるとか、捨てられない思い出があるとか。痛いもの、せつないものも含めて、私

は「心の豊かさ」というのではないかと思うんですね。

激痛は、人をいまここに閉じ込める
　20 年くらい前、日本のホスピス医療の先駆者でもあります柏木哲夫先生とお話しする

機会がありました。末期がんで苦しんでいらっしゃる方が激痛に襲われていますと、ホス

ピスでは、治療ではなく緩和ケアというものをされるわけです。「どうして緩和ケアが必

要なんだろう」という話題になった時、私が、私にとってはすごくリアルなことですが、突

拍子もないことを申し上げました。

　「激痛っていうのは、人を、いまここに閉じ込めてしまう。人の気持ちをここから離して

くれない。だから、激痛というものを遠ざける必要があるんだ」と。たとえば「疼き」でした

ら、昔に大けがをしたり病んだりして完全に治癒できていなくて、ちょっと気圧が下がっ

たり、ちょっと湿度が上がっただけで、古傷が疼くということがあります。心の傷も、「ト

ラウマ」と言ったりします。体の傷も心の傷も、普通の傷の場合は過去を引きずっている

ところがありますが、激痛に襲われた時というのは、昔のことなんか思い出している心の

余裕がないんです。明日のことも、とても考えられません。

　このように、人の意識が、現在にギューッと閉じ込められてしまうんですね。このこと

によって、人は希望というものと無縁になるんです。「将来、こんな暮らしをしたい」「将

来、こんな人と出会いたい」「こんなものを食べたい」といった希望は、苦痛の中にある時

にはちっとも考えられないし、昔の楽しかった思い出に浸ろうなんていうことも、絶対に

できません。「今の苦痛から逃れたい」。それしかないわけですよね。これは、希望や思い出

だけではなく、不安すらも覚えない。将来のことなんて考えられないから、不安もなく、過

去のことについての後悔というものすら、もはや意識にのぼってこない。

　このように、激痛は、人を現在に閉じ込めてしまうことで、希望と不安、よき思い出と悔
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恨という極めて人間的な思いを不可能にしてしまうんです。「激痛が、私をここに閉じ込

める」ことは、「世界をいまここにしか、感じられなくなる」ことなんですね。他人を思いや

るとか、他人に思いを寄せるとか、他人の気持ちになるといった、自分をよそに移し替え

るという余裕がまったくなくなってしまう。いまここでしか、世界を感じられなくなると

いうことなんですね。つまり、希望も不安も思い出も悔恨も不可能になり、他者への思い

やりも共感も持つ余裕がなくなる。人であるために一番大事なもの、あるいは本質的なも

のをいくつか不可能にしてしまうのが、激痛というものなんですね。

　「だからこそ、激痛をやわらげる緩和ケアが必要になるのではないですか？」というこ

とを申し上げました。柏木先生は、「そんなふうに考えたことはなかったけれど、なるほ

ど」と、深く頷いてくださいました。

　私は、「心豊か」ということは、中身が濃いことではないかと思っています。心地よいも

のもよくないものも含めて、いまここから、未来へ、過去へ、あるいは他の人たちへと、広

い心をたなびかせる中身の濃さです。このことが、人としての心の豊かさにつながるので

はないだろうかと思うんです。

古い都市にある3つの装置
　古い都市に行くと、心の豊かさを育んでくれる装置がたくさんあります。私は、ニュー

タウンにはなくて古い街にある装置を、大まかに 3 つ考えます。1 つは大木です。土地を

造成してつくるニュータウンにあるのは、基本的には新しく植樹した木なので、大木はあ

りません。もう 1 つは寺社などの宗教施設ですね。ニュータウンは、最近はちょっと変わっ

てきましたけれど、以前は特定の宗教施設を許してはいけないということで、お寺とか神

社とか教会とかは建てにくかったですし、葬儀場はいまも無宗派が建っています。そし

て、3 つ目が場末だと思います。ニュータウンに、わざわざ危ない場所、アンダーグラウン

ドにつながるような場所をつくるわけにはいきません。

　では、古い都市にある 3 つの装置はどういう働きをしているのでしょうか。まず樹齢何

百年もの大木です。私たちが時間、あるいは時代というものを考える場合、過去にさかの

ぼっても、せいぜいおじいちゃんの時代ぐらいしか、リアルには感じられません。あまり

遠い先までは考えられないですけれど、大木というものに囲まれて過ごしていると、おじ

いちゃんの代までの時間感覚よりもうーんとスケールの大きな時間、長いタイムスケー

ルの中で、いまを感じることができます。つまり、現代の向こう側にあるものから感じる

ことが促されるのです。

　宗教施設はどうでしょうか。宗教施設では、この世をあちら側から見ます。それは神の

国かもしれないし、あの世かもしれない。要するに、私たちがこの世の価値観で、「幸福と

はどういうことか」「喜びとは何か」「正しいとはどういうことか」と、当たり前だと思って

いることを、彼岸のほうから、あるいは天のほうから見ると、多くの場合、違う価値観にな

ります。違う価値観で、私たちのこの世界を照らしてくれる。これもやっぱり、向こう側か

らの視線なんですね。

　最後に、場末。これは、世界を裏側から、闇の

ほうから照らしてくれる装置です。いつも、脅

えとともに見えない、闇の存在を感じさせてく

れる装置。それは、社会の闇かもしれないし、一

人ひとりの心の奥底にある闇かもしれません。

そういうものから、いまの意識している自分を

見るという、そういう視線を育んでくれるんで

すね。

　古い都市にある大木、寺社、場末という装置

は、この世界を完結したものとしないで、この

世界からその外へ出ていく穴のようなもので

す。穴から世界の外に出て、向こう側から自分

たちがいる場所を見ることができる。私は、い

まの世界を分厚く立体的に見せてくれる仕組

みとして 3 つの装置があり、これらはとても大

事なものではないだろうかと思います。

「華やぎ」と「安らぎ」から豊かさを考える
　清濁を織り交ぜて、楽しいことから苦しいことまで含めて、中身が濃いということを

「心の豊かさ」というふうに考えていった時に、その概念について、「華やぎ」と「安らぎ」

という 2 つの言葉を思いつきました。

　京都を語るときのキーワードは、ずっと「伝統」と「革新」の両輪でした。一方に分厚い

伝統があり、他方には前衛芸術とか前衛思想とか科学の最先端とか、共産党があるとい

う。それが自慢でしたが、私が京都市基本構想の起草委員長になった時、「伝統」と「革新」

という言葉を使わずにそれを書こうとしました。その時にみんなで考えたのが、「華や

ぎ」と「安らぎ」です。この 2 つの言葉から、「心豊かに生きる」ということを考えてみたい

と思います。
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　「華やぎ」には、それぞれの存在がそれぞれに花を咲かせているという百花繚乱のイ

メージがあると思います。赤い花もあれば黄色い花もある、いろんな種類の花がいろんな

色で咲き誇っているイメージの百花繚乱です。これを別の言葉にすると、「複数の可能性、

あるいは多様な可能性に人が開かれている状態」と言ってもいいかと思います。

　私が百花繚乱という言葉で思い出すのは、昔、私が高校に通っていた時の先生方です。

全員がまったく違うお人柄でした。たとえば物理の先生は、教育に熱心なんですけれど

も、生徒を愛してとか、「生徒にこれを教えてやろう」ではないんですね。自分が前の晩に

パーフェクトにつくった授業の資料をみんなに配る、その喜びなんです。ものすごくナル

システィックに、ニターッと笑って配られる。僕らの顔なんか、全然見てくれません。黒板

に物理の数式を書く時も、僕らのほうはまったく見ずに、ニターッとして書いていらっ

しゃる。「自分のパーフェクトなスタイルを、こんなにナルシスティックに愛する人がい

るのか」と、感心しました。

　日本史の先生は、三つぞろいのスーツをきちんと着て、よどみなく日本史を語ってくだ

さるんですが、生徒たちの目は、黒板にも先生の顔にも行かなくて、先生の腰に行ってい

ました。「ピシッとしたスーツを着てるのに、なんでベルトのバックルだけがハゲハゲな

んやろ？」と（笑）。すごいミスマッチなんですね。ほかの先生に聞きましたら、「あれ、三校

のバックルなんや」。京都大学の前身の第三高等学校卒業というすごいエリートの徴なん

ですよね。それを支えに生きていらっしゃるんです。「ほお、こんなしょうもないことで

も、人の人生って支えられるのか」と思いましたね。

　国語の先生は、文学が好きなやつとしかしゃべらなくて、エリート集団みたいなその子

らを家に連れて帰って、深夜まで文学談義をする先生でした。一度だけついていき、部屋

全部が本棚というのにびっくりしました。美術の先生は、忌野清志郎の「僕の好きな先生」

とまったく一緒で、職員室が嫌いで、タバコをパカパカとアトリエで吸っていらして。と

か、例を挙げるとキリがない。要するに、みんな違うんです。

　それぞれの先生が、自分のポリシー、大事にされていること、こだわっていらっしゃる

ことが、全部違うんですね。「すごい！」と思えることもあれば、「あんなことを支えにして

も、人って生きていけるのか」「あんなんでも、学校では通用するのか」とかですね。プラス

マイナス関係なしに、いろんな価値っていうものがあって、それにはすごいものもあるけ

れど、しょうもないものもある。でも、そんなんでも人を支えることができるんだってい

うことを、学べたんですね。

　自分が育ってきた家族や地域にはいない大人たち。これまで知っていた、身近で接触

していた大人とは全然違う価値を軸にして生きているいろんな大人の生き方を、その

背中を通して見られたということが、一番の財産になっていると思うんですね。苦境に

陥って、前途がまったく見えなくなった時でも、「ああー、あんなんでも生きられたなあ」

というね。

　そういうふうに考えると、「華やぎ」という意味での「心の豊かさ」は、生き方の一つの可

能性に縮こまらないで、あるいはみんなと同じ生き方に閉じ込められないで、それぞれが

いろいろな多様性に開かれている。一人ひとりが別の価値というものを体現している。そ

して、一人の人間の中でも、自分の中に対立する複数の価値軸を持っているということ

が、本当の豊かさということではないだろうかなと思います。

　50 代ぐらいになったらわかるんですが、50 代になってもモテる人は、大体、元やんちゃ。

つまり、中学時代から複数の人生、複数のネットワークを渡り歩いてきた人たちだと思う

んです。やんちゃの人っていうのは、会社を定年になっても、お付き合いをする人がいっ

ぱいいるんですよね。だから、いつまでも楽しい。そういう、複数の可能性を捨てていな

いっていうことが、「華やぎ」の一つだと思います。

　それと、そういう人は、自分が持っていない別の可能性にも関心を持ち続けているんで

すね。だから、自分の関心から離れる人の話に対して、聞き上手なんです。つまり、いろん

な可能性にいつも開かれていて、少年のような気持ちを失っていない。人の話を「しょう

もない」と決めつけずに、「ほおー、いろんな感じ方ってあるもんやなあ」と、いくらでも人

の話を聞いてあげることができる人。そういう人って、「カッコいいなあ。豊かやなあ」と

思います。

　豊かな人というのは、「未熟」を持ち続けている人。未熟って、世の中の荒波にもまれた

ら捨てざるを得ないものだけれど、自分の中の未熟なものを守るためにこそ、きちっと成

熟している人。つまり、「自分の中に未熟を隠し持った、成熟した人」というのが、分厚い感

じ、中身が濃い感じというふうに思います。

　モテる人は、同時に、子どもからあこがれられる人でもあると思うんです。私が高校の

先生を、苦手ではあっても嫌いではなかったのは、その人の中にいろんな矛盾、あるいは

アンバランスなものがあったから。そういう、どこかいびつなもの、未熟なものを大事に

するためにこそ、成熟している。そういう大人っていうものには、すごくあこがれました。

　極めつけは、数学の先生です。ものすごい学究派で、職員室でも群れずに、フランス語の

原書ばっかり読んでいて。宿題をやっていかなくても、絶対怒らないで、淡々と授業され

ているタイプの先生でした。その先生の車の後部座席には、いつも数学の原書が置いてあ

るんですが、ある時、その中にお経を見つけてしまったんです。「え？　あの合理主義者が

なんでお経？」と。
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　何日かしてからほかの先生に「車にお経が入れてあったけど、何か信仰していらっしゃ

るんですか？」って聞いたら、「お前、何も知らなかったんか？　実は何週間か前に息子

さんを亡くされたんよ」と言われて、びっくりしました。クラス全員、誰もそのことに気づ

かなかった。もちろん先生は、休講もされなかったんですね。で、淡々とした授業をずっと

されていました。でも先生、あのお経がなかったら、身を保ち続けられなかったと思いま

す。一人の大人の中で、破裂しそうなぐらいの葛藤があったということを知って。あれが、

私にとっての、大人のイメージの原型なんです。すごいと思いました。あこがれました。そ

ういう大人っていうものに。

　学校で勉強する教科内容で、大きくなってから本当に役に立つものなんて、ほとんどな

いじゃないですか。でも、先生の背中は、僕らにものすごく大事なことを教えてくれた。そ

のためには、違う価値観が複数必要なんです。こっちではもう生きられなくなった、生を

断念せざるを得なくなった時に、もうそれで終わりだと思わないで、「そういえば、こんな

生き方もありだなあ」というふうに、いくつもの可能性に触れられるということ、身を開

けるということが、豊かということ。「華やぎ」の意味ではないかなと思います。

　次に、「安らぎ」です。この言葉はありふれていて、現代社会では「安心安全」に言い換えら

れますね。安心安全は大事ですが、「豊かさ」というものとは、なかなかつながりにくいです。

　「代わりがいる」という言葉は、一般にはネガティブな意味に使いますよね。「お前の代

わりなんて、いくらでもいる」と。こういう言

い方で「代わり」という言葉を突きつけられ

ることは、現代社会には多いです。スキルの

トレーニングをする余裕が会社になくなっ

ていたり、マニュアルを読んだらできるよう

な単純作業に人々を移していくような、こう

いう時代の中で、ちょっと文句を言ったら、

「あんたの代わりなんて、いくらでもいる」と

言われること。実際に言われなくても、そう

いう情景がイメージしやすい時代になって

います。私はこれを、「代替可能性」と呼んで

います。別の人で「代替」できることです。

　でも私は、「代わり」という言葉には、これ

とは正反対のすごく大事な意味があると思

います。たとえば「名代」という言葉があるで

しょう。自分が大事な交渉の席に行けない時に、「この人の言葉を私の言葉だと思ってく

れ」と、名代を差し出すわけです。これは、100％信頼されている「代わり」なんですね。こ

れを私は、「代替可能性」ではなく、「代理可能性」というふうに呼びたいと思います。「お前

の代わりなんて、いくらでもいる」という言葉と対比していて、「お前ができないのなら、

誰かが代わりにやってくれるよ」という言い方です。

　私は、「安らぎ」というのは、「いつでも誰かが代理をしてくれる」という安心感ではない

だろうかと思うんです。自分が万が一病気になったり、大けがをしても、誰かが代わりに

やってくれる。だからいまは、先のことを心配せずに、全力を出せるということです。

　子育てだってそうです。いまの若いお母さんが苦しいのは、一人の人間が別の一人の

人間の面倒をそっくり見るという、本来人間には絶対できないことをさせられているか

らなんです。むき出しの人間に一人で向き合った時、24 時間なんて、絶対にもちません。

1、2 時間で十分です。昔は、お母さんと子どもの二人だけで孤立している状況というのは

めったになくて、いつでもまわりからいろんな手が出てきました。「ちょっと代わってあ

げよう」とか、「お母ちゃん、こわいなあ。こっちにおいで」とか言って、隣のおばちゃんが

引き取ってくれました。まわりに手がいっぱいあったんです。

　お葬式をする時も、屋根の葺き替えをする時も、当たり前のように、まわりから手が

ぴゅっと出てきた。「お前らだけでできないんだったら、いくらでも代わりはいるよ」と、

どこかから手が出てくるという安心感がありました。私はこれを、「インターディペンデ

ンス」と呼んでいます。直訳すると、インターナショナルの「インター」と、依存という意味

の「ディペンデンス」。「お互い様」ということです。お互いに世話をし合う、頼り合うこと

を「インターディペンデンス」。独立という意味の「インディペンデンス」の代わりに言っ

ています。「インディペンデンス」は、自分以外の人に「ディペンデント」でない、依存して

いないという意味です。

　日本社会でも、自立ということがすごく言われるようになりました。私はその時に多く

の人が、「自立とは、人の助けを借りないで生きられること」というイメージを持ったと思

うんです。でもそんなこと、人間には絶対にあり得ません。「お金があれば、なんでもでき

る。サービスも買ったらいい」と言うかもしれませんが、つくってくれる人や運んでくれ

る人がいるから、お金で買えるわけです。だから、厳密にいえば、インディペンデンスなん

か、人間にはあり得ないんです。

　大事なことは、自分が何かできなくなった時に、いつでも、「インターディペンデンス

（＝お互い様）」と、手を差し伸べ合う、そういうネットワークをいつでも用意できている

ということ。これが「安らぎ」ということではないかと、私は思っています。
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自前のセーフティーネット
　私、昔から「ファッションの哲学」を勉強してきました。皆さんもご存知のように、日本

のファッションを世界のトップレベルにしたのは、高田賢三さん、三宅一生さん、川久保

礼さん、山本耀司さんといった、いま 70 代の人たちですよね。あの世代に、世界をあっと

驚かせるようなクオリティの高い、冒険的なデザイナーがそろいました。しかし、その次

の世代がなかなか出てきませんでした。

　それが最近、30 代に優秀なデザイナーがそろってきています。名前を挙げると、アンリ

アレイジの森永邦彦さんとか、リトゥンアフターワーズの山縣良和さん、matohu の堀畑

裕之・関口真希子さんとか。彼らの行動様式は、40 年近く前の世代とはまったく違いま

す。有名になっても世界制覇というような野心を持たず、ショップを構えたのもついこの間

だったり、広告を打ったこともなかったり。

　「なぜ？」と思った時に、ふと気がついたのは、いまの 30 代ってどういう世代かという

と、小学生の頃にバブルの崩壊を経験している世代なんです。ということは、彼らの世代

は思春期以降、一度たりとも右肩上がりを皮膚感覚として持っていないんです。つまり、

「明日は今日と同じか、ひょっとしたら悪くなるかもしれない。明後日はさらにひどくな

るかもしれない」という感覚の中で生きてきた世代です。そして彼らが 20 代になった時

には、首相が毎年代わるような頼りない政治が続き、不況が 20 年近くも続き、そしていま

はさらに状況が悪くなっています。

　そんな中、いま 30 代の彼らは、「インターディペンデンス」のネットワークを自前でや

らなければいけないという感覚になっていると思います。自分たちで、仲間で、まさに手

を出し合う関係です。こういうインターディペンデンスのネットワークのことを、私は

自前のセーフティーネットと

呼んでいます。セーフティー

ネットは、これからは自分で

つくらなければいけないと

いう。そういう感覚の世代が

出てきているのではないだ

ろうかと思い、このことは、

ものすごく大事なことだと

思っています。そして、本当

の安らぎとは、そういうもの

だと思います。

　これからの、否が応でも社会が縮小していく時代、国にセーフティーネットをつくる財

政力がなくなっていく時代には、自前でセーフティーネットをつくるしかありません。社

会が縮小していく時に一番大事な人は、右肩上がりの時代に「行け！行け！」と前進して

いったリーダーではないんです。「これは無駄だからやめよう」という、かつてのリーダー

が一番苦手な作業ができるリーダーです。そして、選択や撤退による犠牲が、偏った業界

や個人に集中しないように、転職をうまく促すとか、利率をうまく確保するとか、いろい

ろなセーフティーネットを用意してあげられる、あえてカッコつきのリーダーが必要に

なってきます。そのイメージは、旗ふり役ではなく、しんがりです。

　登山のパーティで、一番屈強な人は、先頭には立たないで、しんがりにつくんです。なぜ

最後尾にいるかというと、そのしんがりだけが全メンバーの様子を見ることができるか

らです。「誰か疲弊していないか」「息切れしていないか」を見る人です。で、リーダーの次

に屈強な人が先頭に立ち、ペースを決めていくんです。一番体力のない人や経験のない人

が 2 番手につき、先頭の人は、背中で「息があがっているなあ」「そろそろペース落とした

ほうがいいかなあ」「休憩したほうがいいかなあ」と、判断します。

　でも、この先頭の姿を含め、全体をケアできるのは、一番後ろの人です。その人は、誰か

が落ちてきたら助けてあげられる力がないといけないということですね。これからの、本

当の意味での「華やぎ」と「安らぎ」がある暮らしというものを、我々がこれから工夫して

つくっていく時に一番大事なのは、先頭を行くリーダーではなくて、むしろ、しんがりと

いう務めを果たせる人なんです。しんがりマインドを持った人が少しずつ増えていく社

会が、本当の意味での「心豊かに生きるための心構え」ではないかというふうに思います。

どうもありがとうございました。
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