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ゼロの顔とは

　私たち演じる側というのは、常に皆さんの

前で、いいお顔をしようと、そう意識しているわ

けでございます。

　ところが、その前の段階で、どうしよう、どう

しようと考えたりしている時というのは、当然、

何も人目を意識していない顔になりますね。それが、私は私流の「ゼロ

の顔」だと思っているのです。

　このゼロの顔が、きれい、優しい、そういう人が私は信頼できる人だ

と思うのです。女優なら、大成している人や、ヒロインをなさっている人

は、このゼロの顔がきれいなのです。

　私は、それがダメなのです。ゼロの顔が怖いのです。いちばんそれが

出るのが、お稽古をしているときです。私の場合、ずっと師匠とマンツ

ーマンで稽古をしてきて、その間はとにかく必死なので、師匠にいい顔

を見せようとか、そんなことは考えられないのです。たくさん稽古をし

ていただいて、できたものをここで最高によく見せようという気持ちが

はたらくことはございますが、師匠の前で、顔をよく見せようなんて、

思ってもしようがないわけですね。もう、見破られているわけですから。

　あるものを全部、必死に出していくときの、そういう時の私の顔が、

怖いと言われるのです。「敵討ちに行くんやないから」と。自分では必

死ですからわかりませんが、どんな顔をしているのかしらと、ちょっと

見てみたい気はします。

　最近、それに近いものを見てしまいました。こういうところで、お話

をさせてもらっているとき、一生懸命話しますよね。ところが、その講演

の写真を見せてもらったら、怖い顔をしてしゃべっているのですね。

　私の怖いと言われる顔はこういう顔なのかな、と思ったのですが、

演じている時は、お客様の目やカメラマンの目とかがございますから、

やはりどこか違うのですね。でも、三林京子なり落語家の桂すずめと

して、お客様の前でやればやるほど、一生懸命になればなるほど、そ

れがゼロの顔に近づくわけです。

　このゼロの顔がいいお顔だと、もうこれで演者の良し悪し、値打ち、

そういうものが決まるのではないでしょうか。しかし、持って生まれた

ゼロの顔がいい人はよしとして、このゼロの顔も、ゼロの顔といえども、
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変わると思うのです。どう変わるかというと、ゼロの顔（何も意識してい

ない）の時に、何を思っているかということで、変わってくるのです。

　例えば、あいつを利用して、あれを騙して、あそこからカネ引っ張っ

てきて、みたいなことをずっと思っていますと、とても怖い顔になって

くると思うのです。そして、それを隠そうとして、もっと怖い顔になって

しまう。この怖い顔が普段の顔になっている方、いらっしゃるでしょ。

よく観察してみてください。普通の顔がそうなってしまった人、いらっ

しゃいますよ（笑）。

　反対に悪いことを何も考えずに、にこにこ笑って、普段から先ほどの

お釈迦様とか菩薩様のような顔でいると、おばあちゃんになっても、シ

ワがあっても可愛らしい顔になるのですね。

　顔とはそういうものなのだ、と最近感じて、今は怖い顔ですから、あ

あいう仏様のような顔や、邪気の無い子どものような優しい顔に、なん

とか戻れないものか、というのが、私の課題なのです。

　私は欲張りなことや、欲深いことを、いっぱい考えていますから、絶

対にへんな顔しているだろうな。やだな、と思っています。でも、今は修

行の段階を経ているわけですから、こんなときもあっていいかな、とも。

　でも、あと１０年、そのまた１０年たったときには、自分の顔がちょっと

でもいい感じになっていて欲しいですね。二重顎と首の三重シワだけ

は、今でもすでにお釈迦様に近づいてきていますけれど（笑）。

顔を見ればお見通し

　今年から演劇志望の大学生たちに、演劇の演習をしています。今１年

生は２６人いますが、目が十分行き届くには、少し多いですね。ところで、

学生たちに教えるようになってから、ひとつ教わったことがあるのです。

それは、ちゃんとやっているかいないか、すぐに顔でわかることです。

　私もこれまで、いかにも練習してきました、みたいな顔をしてお三味

線の稽古に行っていたのですが、今思えば、師匠はすっかりお見通しだ

ったのですね。稽古していかなかった時に限っていけずな稽古をする

ので、なんて嫌な師匠かしらと思っていましたが、ちゃんとこちらの不勉

強を見抜いていたのです。そういえば、私が稽古してきたかどうかなん

て、襖を開けて入った時にわかると、師匠が言っていらしたことがあり

ました。それくらい私は正直で、ポーカーフェイスができないのですね。

　そのうち、「三林さん、お腹空いています？」と、言われるようになりま

した。もうお腹が空いてきたら散漫になるらしく、そのときはこちらの

空腹がどうしてわかるのだろうと思っていましたが、自分が教壇に立っ

てみて、それがはじめてわかりました。

　「やってます」と口で言っても、顔がやっていないと言っているのです
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ね。では「やってごらん」と言ってみると、その子はやっぱりできないの

です。うわあ、人間の顔って怖いな、と思いました。また、その反対に、１９

や２０歳でまんまと人を騙しおおせるような子だったら、これも怖いで

すけれど。

　その反対に、私が学生さんのお顔を見てわかるのと同じように、向こ

うも私のことが全部わかっているかもしれないと思うと、授業のたび

に、冷や汗ものなのです。ですから、勉強しないとついていけないな、

大変な仕事を引き受けてしまったなあと実は思っているのです。

まずは挨拶から

　その一方で、よく神様は、この仕事を私に与えてくださったな、という

気持ちもあるのです。こんなことでもない限り、私は勉強しませんから。

どちらかというと、私が女子大生になって、気楽に勉強させてもらいた

かったくらいなのです。まさか自分が先生になるとは夢にも思っていな

かったので、これも経験だと思ってやらせてもらっております。

　クラスに男の子は残念ながら２人しかいなくて、あとは全部女の子。

４月から始まって、挨拶を教えているのですが、まだ習得できません。

近くに来て「おはようございます」「こんにちは」という挨拶はもちろん

できるようになったのですが、浴衣を着て、畳に座り手をついて「お

はようございます。よろしくお願いいたします」という挨拶ができない

のです。

　練習をしてきなさいと言っても、家の中に畳がないという方も何人

かいらっしゃるのです。畳でないところで、縁（へり）を踏まずに歩く練

習もできないので、フローリングの部屋でもいいから、とにかく毎日浴衣

を着て、浴衣を畳んで、立って座って、お父さんとお母さんに「おはよう

ございます」と言えるようになったら、自分が変わるからね、と教えてい

るのです。でも、あまりやっていないらしく、いまだにそれができないの

です。

　とにかく、それができるようにならないと、先に進めないので困るの

です。日常のことができなかったら、非日常のことなど、とてもできませ

ん。立って座って挨拶することができなかったら、もう次の動作はまず

出来ないといっていいのです。

　最初にカリキュラムを組んで、いろいろやろうと思っていたのですが、

全部なしになって、前期はとにかく挨拶だけ。会社に入ってきた新入社

員が、いろいろな挨拶や言葉遣いを研修して、社員としてひとり立ちで

きるようになるまで最低３ヶ月、長い子で半年かかるというのを何か

で聞いたことがあるのですが、そのくらいはもしかしたら、かかるか

もしれないなと、今思っているところです。
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　それは、デッサンをちゃんとできなかったら、次に絵を描けないのと

同じなのではないかと思うのです。ですから、挨拶をとにかくちゃんと

できるようになったら、次に進もうとしたのです。

　そうしましたところ、ある教授から、２人の学生が授業の前に「おは

ようございます。お願いいたします」と、挨拶に来たことを聞いたので

す。教授が挨拶の理由をその２人の学生に尋ねたところ、「三林先生

にするように言われた」と答えたそうです。たしかに、芸能界に入って

稽古場に行ったら、全員に挨拶をしなくてはならないのですから、それ

を今から訓練しておくと、あとが楽になるという意味で、どこの教室に

行ってもやりなさい。教授にもちゃんと挨拶しなさいと言ったことが

ありました。

　そうしたら、その先生が「こんなこと僕がこの大学に来て初めてで

すよ。誰も挨拶をしたことない。気持ちよろしいなあ」と言ってくださっ

たのです。

　私はその子たちのお陰で褒められて嬉しかったので、今度は授業

で「こういう子がいましたよ。」と話したら、それに他の子たちも刺激

を受けたらしく、みんなが挨拶を始めたようなのです。

　それで、先日大学の事務局に行ったら、「三林先生のお陰で活気が

出てきて、みんなで挨拶してくれるのですよ」と、ベテランの女性の方

からもお褒めの言葉をいただきました。

　一所懸命苦労して、こうして認められる、こんなに嬉しいこともある

のだなあとつくづく思い、またその気持ちを学生たちに伝えました。

　それを私が話したときの、みんなの表情がまたすごい。実際は挨拶

をしていない子もいるのですが、みんな自分がやったみたいな嬉しそ

うな顔をしてくれましてね。「みんなのお陰で、私褒められたよ、ありが

とう」と言ったら、みんなが「私のお陰よ」みたいな顔をしているので

す。これがきっかけで、今度は今まで挨拶していなかった子もきっと

やってくれるのだろうな、という期待を持って見ています。

最後に

　教室に入った時に、ここにいらっしゃる皆さんのように、ふわーっと

いい顔しているな、と思う子もいます。今教えている学生たち全員の顔

１つ１つが、私にとって菩薩様であり、お地蔵様であり、阿弥陀様であ

り、というふうに見えるようになれば、こんなに嬉しいことはありません。

反対に、あの子ちょっと大丈夫かな、というような子が出てきたらどう

しよう、と不安ももちろんあります。

　それと同時に、私も常日ごろから、変なことは考えずに、ゼロの顔が、

早く怖くなくなるように精進しようと思います。無意識にしているとき



31

の顔が、ああ、いい顔しているなあ、と言われるようになるのが、夢でご

ざいます。考えていることがいけないと、みんな顔に出てきますから、い

い顔になるというのも大変なことだなあ、とつくづく思うのであります。

　私、これから１００歳まで、現役でいきたいと思っておりますので、まだ

あと、４５年くらい残っています。これはつまり、あと４５年修行できると

いうことですね。その最後には、光り輝くようなおばあちゃんになって、

棺桶に入るときは、ぜひともいい顔して入りたいなと思っております。
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